Peidiwch â phoeni am ddim byd. Nid oes dim yn y byd hwn yn digwydd heb reswm.
Dychmygwch hyn: Mae dyn yn byw mewn caban ar do adeilad uchel. Nid allan o dlodi, nid allan o esoteriaeth, ond ar egwyddor. Ynys mewn môr o goncrit, colomennod fel cyd-letywyr, tawelwch fel moethusrwydd. Tra isod, mae sŵn y dref yn troelli fel olwyn bochdew wedi torri, mae'r dyn hwn yn meithrin unigedd mor gyson fel bod y byd yn ei anwybyddu. Statws ffantais wedi'i gyflawni. Enw: Ci Ysbryd. Galwedigaeth: Llofrudd contract. Ethos: Samurai. Mae'n amlwg o'r pwynt hwn nad oedd gan Jim Jarmusch unrhyw ddiddordeb o gwbl mewn seminarau realaeth na darlithoedd moesol. Diolch byth.
Nid yw Forest Whitaker yn chwarae rhan Ghost Dog yn unig, mae'n ei ymgorffori. Corff enfawr sy'n symud fel pe bai ganddo gytundeb ar wahân â disgyrchiant. Pan mae'n hyfforddi gyda'r cleddyf Japaneaidd, mae'n ymddangos yn ysgafnach na'r ysbryd amser y mae'r ffilm hon yn ei ddadansoddi. Mae Whitaker yn bresenoldeb heb wagedd, yn bŵer heb weiddi. Mewn byd ffilm sydd fel arall yn erfyn yn gyson am sylw, mae hynny bron yn chwyldroadol.
Does dim byd mor bwysig â'r foment bresennol. Mae bywyd person yn cynnwys cyfres o fomentiau. Os ydych chi'n deall y foment bresennol yn llawn, does dim byd arall i'w wneud a dim byd arall i ymdrechu amdano.
Mae Ghost Dog yn byw yn ôl yr Hagakure, cod y samurai. Mewn cyfnod pan fo gwerthoedd yn bodoli'n bennaf fel sleidiau PowerPoint, mae hyn yn sarhad. Ei feistr yw Louie, hen gangster, collwr wedi ymddeol, methdalwr moesol. Mae teyrngarwch i berson o'r fath yn afresymol, yn hen ffasiwn, ac yn union am y rheswm hwnnw'n radical. Nid yw Jarmusch yn adrodd stori farwol yma, ond dameg am deyrngarwch mewn byd sy'n adnabod teyrngarwch fel term marchnata yn unig.
Yn y nos, mae Ghost Dog yn gleidio drwy'r ddinas mewn limosîns wedi'u dwyn, yng nghwmni trac sain RZA, sydd nid yn unig yn darparu cerddoriaeth gefndir, ond yn curo â hi. Nid hip-hop at ddibenion addurno yw hwn; mae'n guriad calon. Defod, nid ffrwgwd. Mae pob symudiad yn fanwl gywir. Nid sioe weithredu yw lladd yma, ond yn angenrheidrwydd difrifol, trasig. Paradocsaidd, ie. Ond yn wir.
Mae'r Mafia Ghost Dog yn ymladd yn ei erbyn yn amgueddfa o bydredd. Hen gangsters Eidalaidd, eu meddyliau eisoes wedi'u claddu mewn teledu cartŵn, sombis gyda pistolau. Mae Henry Silva fel y bos Vargo yn ymddangos fel pe bai marwolaeth wedi'i gadw ers tro byd. Nid gornest yw'r rhyfel hwn, ond dirywiad dwy rywogaeth. Mae Ghost Dog yn gwybod hyn. Mae'n ei enwi. Ac mae'n ei dderbyn.
Yn ôl yr hynafiaid, dylai rhywun wneud penderfyniadau o fewn saith anadl. Yr hyn sy'n bwysig yw meddu ar y penderfyniad a'r cryfder mewnol i dorri drwodd i'r ochr arall.
Dim ond at ddibenion swyddogaethol y mae Ghost Dog yn defnyddio electroneg. Mae cyswllt go iawn drwy golomennod cludo. Er bod y byd yn cyfathrebu'n gyson ac eto heb ddweud dim, mae'r dyn hwn yn anfon negeseuon ag adenydd. Mae ei ffrindiau'n alltudion: merch â llyfrau yn lle TikTok, Ffrancwr heb iaith gyffredin ond â dealltwriaeth. Cyfathrebu heb algorithm.
Mae Jarmusch yn cyfuno hiwmor tywyll, y grotesg, a gwirionedd chwerw. Mae golygfa lle mae cywirdeb gwleidyddol yn cael ei watwar hyd yn oed mewn marwolaeth yn glanio fel slap oer yn wyneb moesoldeb sy'n gwneud i chi deimlo'n dda. Ac yn y diwedd, mae dwy ferch ar ôl, teledu wedi'i ddiffodd, a llyfr a adawyd. Mae'r cod yn parhau i fyw.
Nid ffilm i'r rhai sydd ar frys yw Ghost Dog. Mae'n bortread dawns-ffylus o fyd sydd wedi'i obsesiwn â defnyddwyr. Weithiau'n rhy fyfyriol, ie. Ond fel cân rap dda, mae'n ffynnu ar ailadrodd, rhythm ac agwedd. Ffilm gydag urddas. Ac mae llawer rhy ychydig o'r rheini.
Mae'r diwedd yn bwysig ym mhob peth.

Mae "Dravens Tales from the Crypt" wedi bod yn hudolus ers dros 15 mlynedd gyda chymysgedd di-chwaeth o hiwmor, newyddiaduraeth ddifrifol - ar gyfer digwyddiadau cyfoes ac adrodd anghytbwys yng ngwleidyddiaeth y wasg - a zombies, wedi'u haddurno â llawer o gelf, adloniant a roc pync. Mae Draven wedi troi ei hobi yn frand poblogaidd na ellir ei ddosbarthu.